Перейти к содержимому

Ошибка выжившего. Как спасти экипаж бомбардировщика.

Заблуждение: Если вы хотите добиться успеха, то и мыслить вам следует в том же ключе.

Реальность: Когда вы не видите неудач, то вы не увидите и разницы между успехом и неудачей.

Автор статьи — David McRaney

Подразделение военных математиков

Однажды в нью-йоркской квартире совсем недалеко от Гарлема, где деревья склонились над тротуарами, скрывая чинно гуляющих с собаками прохожих и короткие обрывки разговоров людей, не желающих платить за парковку, собралась группа людей, единственной профессией которых было мыслить. И никто из беспечных прохожих даже не подозревал, что четырьмя этажами выше вовсю кипит работа, в которой тайные агенты «интеллектуальных вооруженных сил» ведут беспощадную битву с врагом на поле статистики и математики. В тот день один из тех парней, что сидели на четвертом этаже, сделал важное открытие, которое помешало американским военным сделать невероятно глупую и фатальную ошибку, которая могла бы полностью изменить нашу сегодняшнюю реальность. Ту ошибку, которую каждый из нас совершенно незаметно для себя совершает каждый божий день.

Квартира на 4 этаже имела официальное название — «Статистическая исследовательская группа». Эта группа, собранная по приказу Белого Дома, состояла из людей, отказавшихся от своих должностей и постов порой в самых известных университетах мира, с единственной целью — помешать гитлеровскому режиму одержать победу над цивилизацией. И их оружием стали не пушки и бомбы, а интегралы и дифференциальные уравнения.

Группа работала на базе Колумбийского университета и занималась статистическим анализом. Там было 11 направлений с разными специализациями, например, вычислительный блок базировался в Филадельфии при Пенсильванском университете и состоял сплошь из женщин — математиков, которые по шесть дней в неделю занимались только баллистическими таблицами. Похожие группы были организованы в Гарварде, Принстоне, Брауне и других высших заведениях. Все вместе это носило название Комитет прикладной математики, хотя на деле впору было дать этому другое название, например, Департамент военной математики.

В то время мир был на грани катастрофы, а ставки невероятно высоки. В 30-е и 40-е годы ХХ века новейшие технические достижения захлестнули повседневную жизнь. Военные технологии, только появившись, нуждались в бесконечных усовершенствованиях. Новому оружию: ракетам, авианосцам, радиолокационным станциям — требовались оптимальные алгоритмы управления, но самые продвинутые вычислительные машины того времени представляли из себя никуда не годную смесь из телефонных коммутаторов и электронных трубок. Самый обычный калькулятор был нелепым гибридом древнего кассового аппарата и пишущей машинки. Конечно, чтобы эффективно решить вставшие перед военными вопросы, им явно нужно было нечто вроде современного компьютера. Но в те времена самыми серьезными компьютерами были те, что работали на кофе и сэндвичах.

И вот как это работало. Где-то глубоко в сложном военном механизме происходил сбой, который не мог решить командир, он отправлял запрос главе соответствующего подразделения, который в свою очередь формулировал задачу для той группы, которая, по его мнению, могла наиболее эффективно разобраться с проблемой. Ученые из выбранной группы ехали в Вашингтон, где встречались с высшим военным руководством и объясняли, как можно решить возникшую задачу. Все это весьма смахивало на современную группу технической поддержки, за исключением того, что той поддержкой были математические гении, которым каждый раз приходилось изобретать совершенно новые пути, как выиграть мировую войну при помощи математики.

В то время одной из важнейших задач военного флота было вычисление наиболее эффективной траектории для торпед против больших кораблей противника. Но все, что у них было — это разрозненная куча черно-белых снимков японских кораблей, которые предали в одну из групп для поиска оптимальных решений. И математики решили это проблему, причем почти сразу. Они объяснили военным, что лорд Кельвин работал с похожей задачей еще в 19 веке. Посмотрите не форму волн — они расходятся, как листья папоротника. Все, что нужно знать — это расстояние между вершинами расходящихся волн, и вы получите значение скорости судна. Конечно, лорд Кельвин не говорил, что происходит, если корабль поворачивает. Но это не проблема. Математики дружно взялись за задачу, используя ЭВМ в виде бумажных блокнотов, и выдали решение, которое ВМФ немедленно добавил в свой арсенал.

Самоотверженность солдат особого математического подразделения росла по мере того, как война становилась все глобальнее. Люди прекрасно понимали, что от их расчетов зависит то, сколько солдат вернется с войны домой к своим семьям, а также то, когда этот кошмар закончится. И хотя сегодняшние учебники истории упоминают в основном о тех, кто делал атомную бомбу, было множество групп, чей вклад в победу был не менее впечатляющим. В их число входил блестящий математик и гений статистики Авраам Вальд, который спас бесчисленное количество жизней, просто не дав совершить ту самую ошибку, которую каждый из нас, вероятно, совершает каждый день.

Как спасти экипаж бомбардировщика

Вальд родился в 1902 в Венгрии, он был сыном еврейского пекаря и провел свое детство, усердно изучая математические уравнения, чтобы через годы стать аспирантом университета в Вене и учеником великого Карла Менгера. К началу Второй мировой войны имя Авраама Вальда стало известным в мире статистики даже за океаном, куда он был вынужден бежать в 1938 году из-за нацисткой угрозы. Через несколько лет вся его семья, кроме брата, умрет в Аушвице.

Вальд присоединяется к группе по прикладной математике в квартире на 4 этаже. Эта группа применяла статистические методы к проблемам и ситуациям, до сих пор не имеющим решения. Одной из таких ситуаций были тактики бомбометания и проблема выживаемости экипажей бомбардировщиков. В годы войны шансы на выживание экипажа бомбардировщика были примерно такими же, как если бы вы подбрасывали монету и ждали, что выпадет решка. То есть 50/50.

Будучи членом такого экипажа, вы пролетали над территориями, каждый житель которых просто мечтал сбить ваш самолет. Вы летели через бескрайнее воздушное пространство на огромном неуклюжем бомбардировщике, который видели буквально все, и вы были уязвимы со всех сторон. Ваши шансы на выживание были примерно такими же, как если бы вы рассчитывали пробежать без рубашки через футбольное поле, кишащее сердитыми пчелами и при этом ни разу не быть укушенным. Возможно, вы сможете сделать это раз, но каковы ваши шансы, если вы делаете это изо дня в день? В таких условиях любое – даже незначительное — преимущество имело значение.

Вопрос к ученым был прост: как увеличить шансы экипажей бомбардировщиков вернуться домой?

Разумеется, ответ лежал на поверхности: усиление броневой защиты… но в каких местах нужно добавить брони? И именно здесь Вальд помешал военным сделать ту самую ошибку восприятия. Дело было в том, что обычно военные изучали те машины, которые вернулись с поля боя, и записывали, в каких именно местах самолет получил наибольший урон. И они видели, что пулевые отверстия локализуются в основном вдоль области крыльев, вокруг хвостового пулемета и внизу, по центру фюзеляжа. Крылья. Фюзеляж. Пулемет. А где бы вы разместили дополнительную броню? Конечно военные предложили усилить именно те области, где и были сосредоточены наибольшие повреждения. Но Вальд сказал — нет, это было бы неправильным решением.

Почему? Те самые отверстия от пуль красноречиво показывали нечто другое, а именно: те места, где самолет был наиболее хорошо защищен. Ведь именно с этими повреждениями он благополучно возвращался с поле боя. А вот те участки, где нет пулевых отверстий, не помешало бы оснастить дополнительной защитой. И именно поэтому самолеты с повреждениями в этих местах вообще не возвращались с задания, что приводило к тому, что действительно фатальные повреждения никто просто не видел.

Именно так Вальд вычислил области потенциальной угрозы, а дальше все было делом техники — рассчитать какой именно уровень повреждений может выдержать каждая часть самолета, и это были двигатель, закрылки, кабина пилота, стабилизаторы и т.п. Эти расчеты используются при проектировании самолетов и сегодня.

Военные так и не поняли, что их логика дала сбой, и если бы не вмешательство Вальда, обученного выявлять ошибки, то многие самолеты так никогда и не вернулись бы домой.

Ошибка выжившего

Но вот какой вопрос должен сейчас перед вами возникнуть. Если опытные и неглупые офицеры ВВС США совершили такую элементарную ошибку из-за распространенного искажения, которое красноречиво называется «ошибка выжившего», как вы считаете, влияет ли то же самое на множество наших повседневных решений? Ответ очевиден: конечно, да. И это происходит все время.

Говоря проще, то, что называют «ошибка выжившего» — это наша тенденция сосредотачиваться на живых, а не на погибших, на победителях, а не на проигравших, на успехах вместо неудач. В описанной нами проблеме военные сосредоточились на самолетах, вернувшихся домой, а не на тех, что потерпели катастрофу, именно это и привело к тому, что другие повреждения были проигнорированы.

И это легко понять. Те, кто не выжил, всегда оказываются вне поля нашего зрения, ведь их просто нет, зато есть те, кто выжил. И если мы не видим деталей провала, то неизбежно сосредотачиваемся на том, что на виду, а именно на успехе.

Например, вы подумываете о том, чтобы открыть ресторан, а причиной является то, что в вашем родном городе много успешных ресторанов. Но при этом вы полностью игнорируете тот очевидный факт, что только успешные рестораны. При этом вероятно около 90 процентов ресторанов терпят крах уже в первый же год работы. Однако они остаются вне поля вашего зрения, потому что просто исчезают. И, конечно, те немногие, что выживают, будут действительно яркими примерами успеха. Но проблема заключается в том, что вы начинаете думать «это отличный бизнес» вместо того, чтобы бежать от него сломя голову.

Ошибка выжившего заставляет многих из нас рваться к недосягаемым высотам успеха. Мы смотрим на суперзвезд, знаменитых и успешных людей, мультимиллионеров. Возникает понятное и неизбежное желание — разобрать их успех на составные части и унести к себе домой. Вы смотрите на успех, не замечая того, что скрыто.

Все люди просто обожают выступления знаменитостей, являющих пример успешной жизни, преодолевших трудности и невзгоды. Но никто даже не догадывается, что они обычно ничего не знают о том, чего следует избегать, ведь у них нет такого опыта, а те, у кого есть, редко добираются до вершин успеха. Важная информация теряется вместе с теми людьми, которые так и не смогли выйти из трудных ситуаций и не пробили себе дорогу на обложки глянцевых журналов. Никто не знает актеров, которые приехали в Голливуд только для того, чтобы вернуться обратно домой…

Истинные истоки успеха

Известный психолог Даниэль Канеман в книге «Думать быстро и медленно» пишет: «Глупое решение, которое приводит к хорошим последствиям в будущем, нередко воспринимается как блестящее». Такие великие компании, как Google, Apple и Microsoft — это самолеты с пулевыми отверстиями в крыльях, благополучно вернувшиеся на базу. Те же компании, что рухнули по дороге, исчезли из памяти. Возможно, вы поймете, что единственным секретом их успеха была удача, тот факт, что они просто оказались в нужный момент в нужном месте.

Конечно, это обескураживает — знать, что в основе успеха лежит просто удача. Но снимите розовые очки суеверий и присмотритесь к последним исследованиям в области психологии. Вы поймете, что сам термин «удача» не слишком хорош. Удача — вовсе не манна небесная, а результат предсказуемого поведения. Случайности и хаотичную реальность нельзя приручить, но удача — это нечто иное. Как говорит психолог Ричард Уайман, удача или неудача — это результат осознанного взаимодействия человека с возможностью, а со случайностями некоторые люди взаимодействуют лучше других.

Почти за 10 лет Уайман исследовал около 400 человек всех возрастов и профессий. Он нашел их через газетные объявления, просил откликнуться людей, считающих себя либо удачливыми, либо не очень. В одном из экспериментов он дал им газету, попросив посчитать количество фотографий на всех страницах. У тех, кто считал себя неудачником, это заняло около 2 минут, у других — несколько секунд. Дело было в том, что Уайман разместил на второй странице объявление, где огромными буквами было написано «Прекратите подсчет, здесь 43 фотографии», а на предпоследней странице было похожее объявление со словами «Скажите экспериментатору, что вы это увидели и получите 250 долларов». Интересно, что большинство людей, считающих себя неудачниками, пропустили оба объявления.

Уайман высказал предположение, что удача — это результат определенного поведения. Неудачливые люди, как правило, очень узко смотрят на вещи. Они жаждут безопасности, пытаются контролировать ситуацию и поэтому более озабочены по жизни, чем те, кто открыт безбрежному морю случайностей. В результате они упускают широкое поле возможностей, в отличие от тех, кто постоянно меняет поведение и склонен искать новых впечатлений. Такие люди имели тенденцию оказываться в гораздо большем количестве новых ситуаций, что существенно увеличивало поле их возможностей.

Удачливые люди более расслаблены и открыты, видят то, что есть, а не то, что ищут или ожидают найти. Например, если вы идете на вечеринку только лишь с целью найти идеального партнера, то можете легко упустить что-то другое, но не менее важное, например, найти новых друзей. Вы внимательно просматриваете газету и стремитесь разыскать совершенно определенное объявление о работе, но при этом упускаете другую работу, которая могла бы вам подойти.

Ошибки мышления

Ошибка выжившего нередко повергает наш мозг в настоящий интеллектуальный ступор. Вы легко можете сделать неверный вывод, что успех — дело намного более распространенное и вероятное, чем на самом деле. Это невероятное когнитивное искажение происходит оттого, что очень небольшое количество «выживших» вы принимаете за гораздо большую группу тех, кто был в самом начале пути.

Вот простейший пример. Широко распространено мнение, что старые вещи всегда более высокого качества, чем новые. Вы видите, как мимо вас по улице проносится Форд Мустанг или Фольксваген Жук в прекрасном состоянии, как если бы они только сошли с конвейера. При этом вне поля вашего зрения оказываются те модели, закончившие свою жизнь на свалках и гниющие по гаражам, количество которых на порядки превосходит хорошо ухоженные и отреставрированные экземпляры. Автомобильные эксперты говорят, что за последние десятилетия автомобили стали более надежными и безопасными, чем в 60-70 годах. Однако это не мешает большинству из нас делать неверные выводы, несмотря на то, что Фольксваген Жук, проносящийся мимо и сверкающий свежеокрашенными деталями — это бомбардировщик Вальда, один из немногих благополучно вернувшихся с задания.

То же самое можно сказать и про произведения искусства. Когда люди с ностальгией вспоминают 20-е годы, то многие говорят только о выдающихся произведениях, при этом намного большее количество бездарного хлама остается за границами сознания. Но это не мешает с придыханием говорить об утраченном «серебряном веке» искусства. Дело вовсе не в том, что в те годы люди лучше писали картины и стихи, просто хорошие картины и поэзия имеют свойство выживать, а все плохое канет в лету. Но мы видим только хорошее.

Надо признать, что мы всегда попадаемся на крючок ошибки выживания еще и потому, что у большинства из нас явные нелады со статистикой. Например, вы хотите что-то узнать о феномене долгожительства, однако совет вам может дать только тот, кто еще жив. Но можно ли считать этих немногих людей, перешагнувших впечатляющий возрастной рубеж, показателем того, как нужно себя вести, чтобы пожить подольше? В одном из шоу Уиллард Скотт демонстрирует нам 110-летнюю женщину, которая утверждает, что секрет ее долголетия и здоровья в выкуривании множества сигарилл, поедании сырных палочек и выпивке каждый день. И никто не обращает внимание на то, как много людей, страдающих подобными привычками, умерли куда раньше, чем, вероятно, могли бы.

Известный иллюзионист Деррен Браун как-то сказал, что сможет подбросить монету 10 раз, и каждый раз будет выпадать орел, что он и сделал в телепередаче, заставив всю Британию, затаив дыхание, смотреть на чудо. Никто не мог понять, как он это сделал, пока не выяснилось, что он снимал себя в течение 9 часов, пока не получил нужный результат. Именно этот короткий отрывок девятичасового видео и попал на телепередачу.

По тому же принципу функционирует и фитнес-индустрия. Вам всегда показывают только самые выдающиеся результаты потери веса. Но никто и никогда не расскажет вам о тех, у кого ничего не получилось.

И вот еще один пример из военного времени. Командир отдал приказ штурмовать вражеский бункер. При этом бункер уничтожают, а подразделение, как это обычно говорят, обходится малыми потерями, только один из 20 солдат погибает. Какой прекрасный результат! Да, если только вы не тот солдат, которого убили при штурме, или не те, кто сидел в том бункере. С точки зрения погибших при штурме все это событие показалось бы ужасным провалом и чудовищной утратой, но мы никогда не услышим их голоса. И вам всегда следует помнить о таких вещах, когда вы покупаете книги о жизни успешных людей или истории компаний, потрясших планету. А если вам нужен действительно хороший совет, то спрашивайте о том, чего вам делать не следует, что вы упустили, и не ждите, что вы найдете такую информацию в цитатах и биографиях успешных людей. Они обычно понятия не имеют о том, насколько им повезло, ибо другого опыта, кроме опыта успешного восхождения на олимп, у них просто нет.

Печальный факт — у неудачников очень редко спрашивают, как избежать неудачи, хотя, вопреки распространенному заблуждению, успех зачастую сводится к тому, чтобы избежать провала.

Я хотел бы опять вспомнить про Авраама Вальда. Как и многие другие ученые, кто боролся с нацизмом в тени кабинетов, он прославился вовсе не как спаситель экипажей бомбардировщиков. Он вошел в историю как изобретатель метода последовательного анализа — его главного достижения, которое он заслужил, работая в отделе военной математики. В 1941 году он женился на Люсиль Лэнд, два года спустя у них родился первый ребенок Бетти, а еще через два года второй — Роберт. А спустя еще три года во время заслуженного и долгожданного отпуска, после спасения тысяч людей с которыми он так никогда и не встретился, он и Люсиль погибли в самолете, который потерпел катастрофу в горах Нилгири на юге Индии. Возможно в этом есть некая ирония, учитывая, как много времени он посвятил работе с самолетами, теорией вероятности и удачей, но это была не самая интересная часть его жизни. Его истинный вклад в науку выжил и переживет надолго своего создателя.

В 1968 году Национальная Академия опубликовала доклад о том, что математика и ее применение во время второй мировой войны стало «истинным искусством», а полученные выводы хорошо послужили науке, промышленности и бизнесу. Они внесли свой вклад в спасение мира, а потом перестроили его при помощи тех же инструментов — мела и калькулятора.

Оригинал статьи — YOU ARE NOT SO SMART

Ссылка на сайт автора David McRaney

Добавить комментарий

Яндекс.Метрика